閻鳳婷文字工作室

沒有想過，我八年前寫的一首詩，現在孩子回應的作品，看了竟令人如此沈重。

讀國二的老大，是十二年國教的第一屆實驗品。本學期國文課本頭兩篇文章都是新詩，老師要大家也寫一首交上來，題目自訂。

老大從小看我寫東西，及長，對新詩這玩意兒，多少耳濡目染，只不過很少動筆塗鴉，這回，她想了個內容，說要用對比的方式來寫，還問我，風箏的另一個名稱叫什麼。

我讓她自由發揮，也不知她要寫的「對比」是什麼內容，寫完後拿給我，發覺韻腳出來了，我便依著韻腳，把原來的內容再加了兩句，分別是第一段的第五句，及第二段的最後一句，並把她原訂的題目「童年」，改為「青澀的書包」：

青澀的書包       周天玉

從前

堆成高樓的積木

發揮創意的粘土

飛向天際的紙鳶

無憂無慮的童年

自由自在的國度

現在

堆成高樓的課本

限制思考的題目

落入地獄的分數

三隻小豬教育部

十二國教白老鼠

定稿後，她笑得開心，我卻開心不起來，因為這正是她想要吶喊的聲音，「三隻小豬」，你們看到了？聽到了嗎？

八年前，她唸小一，我送她上學，看著她轉入校門的小小身影，感觸很深，回去寫了首「該放什麼在你書包」。

八年後，學校給她的書包太沈重了，為了減輕重量，我這個做媽的，會持續在她書包裡面，放入當年我想放的東西。

該放什麼在你書包     閻鳳婷

台灣的教育呵

東改西改 向下沈淪

一綱多本 動搖綱本

除了國語 台語客語英語

教你舌燦蓮花

本土與國際脫軌 才藝與補習交流

資優與笨蛋分班 壓力與自殺高升

荷包與競爭力縮水

望著你小小的身影

該放什麼在你書包

不求你樣樣第一 不逼你科科一百

光宗耀祖 太早太沈重

祖國認同 說了你也不懂

只要你平安快樂的長大 知道自己在做什麼

有責任榮譽與同情心

不恥笑比你差的 勿欣羨比你好的

有擔當 臨危不亂

有本事 拉別人一把

你是上天的恩賜 我一生最大的榮耀

願你懂得愛與尊重 包容不同的意見

今後不論遇到什麼困難 記得媽媽的愛

有了愛 就不會害怕

就會勇敢 就會有力量

老二今年的寒假作業有一項是新詩，題目叫「幸福的滋味」，我提點了一下，轉個身，她自己就寫出來了，看著孩子的作品，很高興她小小的腦袋裡，詩的種籽已經發芽。

新詩與散文不同，語言文字的運用要更凝鍊，孩子如果自己不動腦，很難訓練他們寫詩的思維，要寫得像個樣，最好是他們日常生活中的經歷。

因為我每天做飯給孩子吃，孩子對我的手藝也很捧場，看著老二的題目，我建議以媽媽的廚房為切入點。

「我在廚房做菜，就好像魔法師一般，廚房是我的舞台，鏗哩哐鎯的，變出一桌子的幸福的滋味，如何？」

老二：「可不可以不要用魔法師，用魔術師就可以了？」

我：「好，都可以啦！」

我轉了個身，老二以為我要離開她，讓她獨自完成詩作，有點緊張：「媽，您要離開哦？」

我：「沒有，我只是想看我的書，妳寫妳的，寫完了我再回頭幫妳看看。」

她「哦」了一聲，開始自己寫。沒幾分鐘，就寫好了：

幸福的滋味     周天双

媽媽是一位魔術師

料理是她的拿手好戲

冰箱是她的寶盒

鍋鏟是她的道具

圍裙是她的舞衣

廚房是她大顯身手的舞台

饑腸轆轆的我們

坐在餐桌旁

等待幸福的滋味

上桌

我看後沒有刪修，誇她寫得很棒，交出去，老師給了95分。

這種事件如果發生在台灣的小學，結果可能會不一樣。

老二向學校圖書館借了一本安德魯．克萊門斯的「午餐錢大計畫」，每個人在書中擷取的重點不同，老大覺得學生、老師、校長與學區委員會辯論的內容非常精采，老二從中學到製作漫畫書的方式，我則體認引導式教育的重要。

這學期，老二的國語課本裡，收錄了美國作家安德魯．克萊門斯的一篇文章，老二看了很感興趣，便到圖書館裡借了這位作家的其他著作來看，「午餐錢大計畫」描述一位小男生葛雷，不好吃懶做，從幼稚園開始，就整理家中的資源回收賣錢，後來替鄰居鏟雪、打掃地下室、賣檸檬汁等，一點一滴累積自己的財富。

葛雷很有理財觀念，後來在學校因為買午餐缺錢，向同學借，發現幾乎每個人身上多少都會帶著25分錢，如果把全校學生加起來，一天就有好多個25分錢在校園流動。

他眼睛開始亮起來，做生意的頭腦轉啊轉的，想個辨法，把這個大錢庫裡的錢都賺到自己口袋裡，當然，他後來被叫到校長室～

這本書的變化，在葛雷後來不但幫忙死對頭「毛拉」製作精美的漫畫書，還想到用合法的方式，讓社區委員會通過學生製作的漫畫書能在學校販售，而他，因為自己觀念的改變，與老師的支持鼓勵，從原本的自私自利，變成會替別人著想的小小企業家。

有生意頭腦的孩子，更要善加引導。

葛雷能夠成功，除了他的理財頭腦外，更可貴的是他一試再試、絕不放棄的心，這可從他製作漫畫小書的過程中看出，喜歡畫畫的老二，對這個步驟及細膩的描寫有很濃的興趣，老大則喜看邏輯性強的說理與對話，我則看到一位可愛的小朋友，在為自己的理想打拚時，校長與老師是如何的破天荒給予支持，而非一味禁止，最後有了皆大歡喜的完美結局。

感謝老二借了這本書回來，嚷著要我一起看，老大則不由分說，自己拿去一下就看完了，我們三個人還為此討論了一番。

延伸閱讀有時比正課內容還更精采，不僅訓練孩子主動吸取課外知識的習慣，也讓孩子無形中，學到更多的生活智慧，值得鼓勵。

圖片來源：遠流出版社

春意輕寒

一路喧鬧的山櫻

笑得燦爛

且惜今朝青春

休嘆來日繽紛

滿山櫻花紅似火

妳如此美麗

我心搖神迷

還來不及喘息

這喧鬧的春嬉

拂一拂袖衣

竟無處尋覓

早謝的花季

謝不掉我心頭的春影

妳如此美麗

我泫然欲泣

等待滿樹新芽

重褪綠衣

春神溜入山徑小溪

把著短笛在枝頭吹著小曲

再遊舊地

滿山櫻花紅似火

依然如此美麗

如我初初見妳

註：當年一起跑新聞的同業，中風送醫急救，意志堅強的她，動完腦部手術後，開始復健，三個月，從無法站立到走著出院，令人動容，許多老戰友為她加油打氣，失聯多年的也開始相互連繫，有人找出以前一起賞櫻的照片，期待舊地重遊，看著站在櫻花欉中的她，笑得如此美麗，心有悸動，感而成詩，加油！夥伴！

照片提供：林欣欣

恐龍為什麼會在地球上滅絕？鳥類為什麼被認為是恐龍演化而來？許多恐龍知識，我們從多數的報導只能一窺大概，如果您想進入恐龍內心，與牠們一起經歷行星撞地球、侏儸紀大黑暗這兩場浩劫，感受遠古生命的起起落落，請打開沈石溪的小說「龍鳥」。

今年寒假，為了減少孩子掛在電腦前的時間，我買了許多大陸知名動物作家沈石溪的作品給孩子看，我先從他得獎的作品開始閱讀，「龍鳥」這本書沒有獲獎紀錄，但精采度卻不輸其他作品，把我對恐龍的疑惑、斷層的知識，全部有了連結，好像一部壯闊史詩在眼前展開，甚至，自己也置身恐龍群中。

故事從「澄」與「岫」兩隻恐龍開始，分別演化成強大與弱小兩支族系，生命是很微妙的，強大未必永遠都凌盛，弱小未必永遠都受欺，強大一族後來為什麼滅絕，弱小一族為什麼在天空成為鳥類的始祖，都有深刻的描寫。

沈石溪在書裡，強調了生命演化的能量～愛，在非常時期，生命要渡過難關，靠的就是愛，如果沒有了愛，生命就會枯萎死亡。

因此之故，澄的後代因著愛與相互扶持，渡過了幽暗陰冷的侏儸紀大黑暗，飛向天空；岫的後代則因殘暴自私，在失去太陽的百日內，各自孤冷的走向死亡。

一直到今天，為什麼樹營性鳥類比起其他種類的動物，聲音更清脆嘹亮、具表達能力？為什麼鶵鳥離巢學飛的第一次，老鳥會飛前跳後的殷殷叮嚀？鳥類為什麼一見到太陽出來，就興奮的吱喳叫？這都與那一百天沒有太陽溫暖的侏儸紀大黑暗有關。

書中情節環環相扣，令人讚嘆，如果能拍成動畫，一定不輸任何目前已知的相關作品，還更精采！

我先看完這本書，大力推荐給先生和孩子看，他們看後也同樣讚賞，老大得意的說：「媽和我看書的品味竟然如此相同！」一向喜看繪本的老二，也紮紮實實的看了兩本沈石溪的作品，看來，我們家可自組一個讀書會了。

圖片來源：聯經出版社

我們家老二愛吃香蕉，到市場買菜，看到小小的蕉好可愛，問老板這是什麼品種？哪兒種的？

老板說：「這叫一口蕉，南投竹山產的。」

我：「好吃嗎？」

老板當然回答：「好吃哦！」

看了嬌小玲瓏，一串35元，買回去給孩子嚐嚐鮮。

晚上老二睡前和我說：「媽，之前有個新聞，有猴子把一位小弟弟的小雞雞給咬掉了，我想，那猴子大概把小弟弟的小雞雞，看成是一口蕉了吧！」

真佩服子孩子的聯想力，讓我又多了一件生活上的趣事。

放寒假了，我在最後一堂晨光閱讀課上，向小朋友介紹了聯經出版、大陸知名動物小說作家沈石溪的作品「再被狐狸騙一次」及「殘狼灰滿」，故事內容和小朋友以往看的書不同，將大大震撼他們的心靈。

晨光閱讀時，教到一篇潘臺成的「木樁」，文中描述馬戲團裡的小象，因為調皮，從小被繩子綁在木樁上，一直到大，當力氣足以拔起木樁時，牠都不敢去移動木樁，這是因為被以前的觀念束縛所致。

因為這篇文章，我另外介紹了「再被狐狸騙一次」書中的一篇故事「誘雉受馴記」和小朋友分享，內容是作者當年在西雙版納插隊落戶時的經驗。

夏洛山盛產肉質細膩肥美的松雉，是當地人餐桌上的野味珍品，價格很好，捕捉松雉是一項利潤很紅的副業，但生性機警的松雉，生活在與人一般高的草叢中，待在密不透風的灌木林裡，不輕易出來，很難捕捉。

當地人因此發明了誘捕的方法，也就是將一隻雄松雉訓練成誘子，用牠身上的氣味和叫聲，引誘雌雉現身，或藉此激怒雄松雉出來決鬥。

訓練誘雉的方法，沈石溪描寫得令人不忍卒睹，手段殘忍，有經驗的老手對小誘雉恩威並施，弄得誘雉從小到大都不敢造次，就算沒有任何綁束，都徹底喪失了對自由的追求。

我順帶介紹了另一篇「誘雉之死」，作者後來在誘捕過程中，親眼見到訓練出來的誘雉，對同類做出比魔鬼還可怕的事，沈石溪心口涼到底，一槍轟掉能為自己賺錢的「小銀行」。

我一邊說故事，一邊觀察小朋友的表情，看他們每個人眼中充滿驚異，就知這是個可以讓他們另類思考的書。

「再被狐狸騙一次」裡面共有十篇動物小說，與其說是寫動物，不如說是把人與動物的生命做一種更高層次的靈性交流，人與動物間的深情、鬥智、生死之搏，細膩深刻，看後心中澎湃不已。

另一本「殘狼灰滿」，描述一隻跛了兩條右腿的狼酋灰滿，如何靠著狼群中，階級最低的母賤狼黃鼬，以蹲下身子的姿勢雪中送炭，讓他以殘肢勾在黃鼬軟肋上，練就出雙狼合體、分擊進攻的本領，最後重回狼酋之位，可謂身殘志堅的奮鬥史。

灰滿後來放棄了對黑珍珠的迷戀，選擇對他不離不棄的黃鼬，最後在小狼出生前，他為了自己的名譽、為了減輕黃鼬的負擔，決定犧牲自己，抱著悲壯的心情，和公原羚纏鬥，雙雙墜落深淵，在狼族永遠留下強者的形象。

這其中描寫狼族的階級之分、狡詐的生存競爭、呼嘯成群的團結精神，以及多起戰術戰略的運用，讓人對狼這種動物有了更深的認識，狼族血統總是那麼具有爆發力，這讓我想起了另一本書「野性的呼喚」。

沈石溪對灰滿的內心有很細緻的刻劃，衝突感強烈，因為他不是寫人，是寫狼，所以下筆毫不留情，有人認為有些地方寫得太殘忍、血淋淋的，對少年起不了淨化作用，但沈石溪說得好。

他認為，「青少年在成人社會的大門口窺探，很快就會躋身成人社會，在這人生的轉折關頭，他們需要也應該知道什麼才是生活的真實，一味淨化心靈的結果，只能是不適應社會生活。因此，讓他們展示既有鮮花又有垃圾的社會現實，向他們坦露既有光明又有黑暗的靈魂世界，對他們的健康成長是大有裨益的，這也是文學最基本最核心的教育功能。」

這也是我為什麼向小朋友推荐上述兩本書的目的。

圖片來源：聯經出版社

生老病死都瞧過

悲歡離合全經歷

活了超過半世紀

真是恭喜

初春嫩芽

經過夏天的壯綠

仍穩在枝頭

滄桑得可以

下半個世紀要怎麼過

看似輕鬆容易

真要搭上了

卻是個難題

飛到極地

追著極光跑的人

慧眼獨具

這問題一定難不倒你

註：老同學年輕時車禍傷了左眼，去年跑到阿拉斯加親訪極光，逍遙自在。

圖片提供：白君堯

子曰：「學而時習之，不亦說乎」！在KE身上，我看到了主動學習的快樂。

我曾經教過一個學生，因為父親希望他學個樂器，又覺得笛子便宜又方便，如果不想學，擱著也不占地方。

結果，做父親的領著兒子來上第一堂課，基本姿勢及指法教了，整堂課吹了半天，就是不出個聲，通常學生若有耐性，此時調整一下唇與吹孔的位置，舒緩一下氣息，或可進步，但他就是按不住毛燥的個性。

這位學生急性子的亂吹、亂吐，笛子拿不穩不說，連唇形都鬆垮下來，越想趕快吹出聲音，那笛子就越像糞坑裡的石頭，死也不給他放個屁！

從吹笛子，多少可看出一個學生的個性，我心中知道，這位學生不會再來上第二堂課，從他眼神也看出來，他被一根竹子打敗了，果然不錯，他父親和我說，不好意思，兒子想改學二胡。

笛子和一般樂器不同，不是吹口氣，撥條弦、按個鍵，就會出音的，所以，有很多人在第一關就打了退堂鼓。

再者，吹出音來了，懶得練氣，或因用胸部吸氣，沒懂得丹田運氣，弄得頭昏腦脹，也會敗下陣來，這是個造型簡易，卻很容易就把人擊垮的棒子。

對於學生的心理障礙，我會說：「這不就是根爛竹子嗎？你那麼容易被它打敗嗎？」

的確，有些學生就是被打敗了，而且最讓我心疼的是，吹笛子不是用來炫耀「我會」，而是「修身、養神、運指、馭氣，形神並潔，才能逸氣自來」，當心有所梗時，學個樂器，可以舒發情志，這些，很多學生不太能領會。

KE和我說她在義大利教學生，也會遇到同樣的情形，教了回去不練，下次再來，怎麼會有進度？浪費時間和精神，面對不用功的學生，心中真的很氣。

台灣教育強調多元入學，不少父母為了讓孩子在才藝上加分，送去學這學那，有沒有問過孩子：「你喜歡嗎？有興趣嗎？你真的想學嗎」？反正錢多，這個學學、那個學學，看看適合什麼再說。

我們那個年代，可沒這麼好福氣，有機會學習，就趕快把握，我身材不魁梧，為了練氣，我先做仰臥起坐練腹肌，再做跑步練肺活量，還做伸掌拉指的動作，讓每根手指距都能穩穩的控住音孔，練這些時，旁邊並沒有老師督促我。

教笛子，我從父母與學生身上，看到了些無奈。

KE回義大利後，我們還保持連繫，她說找了「陽明春曉」和「石榴花開」的伴奏譜，有機會吹給我聽。

望著窗外的明月，我祝她中秋快樂，她回信說義大利不過中秋節，所以沒月餅，也沒過節氣氛，回去後，就一直忙著那邊的事，很懷念在台那段「全屬於自己的時間」，而我，特別懷念曾教過這麼一位與眾不同的學生。 

定居海外的KE，個性十分爽朗，笑稱自己大剌剌的，找不到台灣夫婿，嫁給義大利人，所有認識她的人都不覺得奇怪。

KE喜歡喝咖啡，每天早上起來都要喝，帶她來我這兒的「司機兼旁聽」LD也是如此，所以，第二堂課開始，我們一邊喝咖啡，一邊上課，咖啡不是從外面買來的，而是我用塞風煮的手工咖啡。

在學習過程中，最令她感到不容易的，是國樂在情感上的細膩婉約，和西洋長笛的技法、指法不同，韻味也不同。

因為在台時間不長，指定曲「陽明春曉」後，我給她選了陳中申老師編曲的「石榴花開」。

這曲子的韻味有很多地方，是譜子沒有標註出來的，整首吹下來，還真就是要放些「溫柔婉約」和「含蓄」進去，那個味兒才出得來。所以，有些地方是隨吹奏者的心情而有所「微調」，不能說一是一，說二是二的吹。

但是，這種溫婉細膩必需吹得恰到好處，情感和指法不能做得太過豐富，否則就會流於油膩。

笛子吹奏，必需「氣、指、意」齊至，氣不夠，指法不熟，意境沒有出來，都無法精采動人，這一點，和年紀小的學生說，他們無法領會，KE就像我的知音一般，一同探尋曲中的「桃源祕境」。

她很用心學，真的很用心，有時意味兒不夠，她會笑說自己個性太男性化，就是缺少中國女人那分溫柔婉約的氣質，不過說歸說，她是個很聽話的學生，怎麼教就怎麼練，有時還會有自己創新的吹法。

我和她交流了吹笛子的心路歷程。年輕時，氣道夠，指頭靈活，碰到難吹的曲子，如果氣道與指法都練成了，就會心生喜悅，後來，我因工作、結婚、生子，好一段時間沒有吹。

再重拾笛子，氣雖沒以前夠勁兒，指法也有些生疏，但因人生有了歷練，吹起舊曲，竟有不同的心境，少了毛燥，內歛不少，開始喜歡上以前較無定性吹的古曲，越嚼越有味，這讓我想起一句話～布衣暖，菜根香，讀書滋味長。

看她吹笛閉著眼，一會兒聳眉，一會兒低眉，那種投入的表情，就知她是個享受音樂與生命的人，和她在一起的五堂課、十個小時，我再次感受到孔子所說「興於詩、立於禮、成於樂」的快樂。